ইস্তাহার

ধৈর্য ধরো
এই সহরতলির ওপর একদিন কুয়াশা ছড়াবে রাত্রি।
মুছে যাবে ওই নোংরা সর্পিল গলি
আর ভীরু মিটমিটে বাতির পাহারা,
উপছে পড়া ওই ডাস্টবিন,
জংধরা টিন আর শ্যাওলা-ধরা যেয়ো সব কোঠার
উদভ্রান্ত বিস্তার।
জ্যোৎস্নার নেশায় তখন মেতো না।
জপ করো বীজ মন্ত্র
বিনিদ্র ওই স্তুপাকার ধূসরতার দিকে চেয়ে।
কে জানে, ওই কটু আর্দ্র কুয়াশায় গলে
দেওয়ালে দেওয়ালে কভৃতির মত।
বিজ্ঞাপনগুলো হয়ত যাবে মিলিয়ে
-ক্ষীণ রুগ্ন যার উত্তেজনাটুকুই
স্তিমিত অসাড়তার নিদান ও সান্তনা।
তারপর রাত শেষ হবার আগে
একটি নির্ভীক আশা হয়ত চোখ মেলবে।
প্রথম কালার হলে তার প্রচন্ড ঘোষনাই হবে
আগামী সূর্যোদয়ের ইস্তাহার।