পুতুল ভাঙা

সাত-আটটে সাতাশ’, আমি বলেছিলাম বলে
গুরুমশায় আমার ‘পরে উঠল রাগে জ্বলে।
মা গো, তুমি পাঁচ পয়সায় এবার রথের দিনে
সেই যে রঙিন পুতুলখানি আপনি দিলে কিনে
খাতার নিচে ছিল ঢাকা; দেখালে এক ছেলে,
গুরুমশায় রেগেমেগে ভেঙে দিলেন ফেলে।
বললেন, ‘তোর দিনরাত্তির কেবল যত খেলা।
একটুও তোর মন বসে না পড়াশুনার বেলা!’
মা গো, আমি জানাই কাকে ? ওঁর কি গুরু আছে?
আমি যদি নালিশ করি এক্‌খনি তাঁর কাছে?
কোনোরকম খেলার পুতুল নেই কি, মা, ওঁর ঘরে
সত্যি কি ওঁর একটুও মন নেই পুতুলের ‘পরে?
সকাল- সাঁজে তাদের নিয়ে করতে গিয়ে খেলা
কোনো পড়ায় করেন নি কি কোনোরকম হেলা?
ওঁর যদি সেই পুতুল নিয়ে ভাঙেন কেহ রাগে
বল দেখি, মা, ওঁর মনে তা কেমনতরো লাগে।