এমন অনেক দিন গেছেআমি অধীর আগ্রহে অপেক্ষায় থেকেছি,হেমন্তে পাতা-ঝরার শব্দ শুনবো ব’লেনিঃশব্দে অপেক্ষা করেছি বনভূমিতে-কোনো বন্ধুর জন্যেকিংবা অন্য অনেকের জন্যেহয়তো

পদ্ম, তোর মনে পড়ে খালযমুনার এপার ওপাররহস্যনীল গাছের বিষাদ কোথায় নিয়ে গিয়েছিল? স্পষ্ট নৌকো, ছৈ ছিল না, ভাঙা বৈঠা গ্রাম

হয়তো এসেছিল। কিন্তু আমি দেখিনি।এখন কি সে অনেক দূরে চ’লে গেছে?যাব। যাব। যাব। সব তো ঠিক করাই আছে। এখন কেবল

বলিনি কখনো?আমি তো ভেবেছি বলা হয়ে গেছে কবে।এভাবে নিথর এসে দাঁড়ানো তোমার সামনেসেই এক বলাকেননা নীরব এই শরীরের চেয়ে আরো

এখন বর্ষাকাল। দিনপ্রলম্বিত একটা বর্ষণআঁধারিম স্তব্ধ আর মূক অনিঃশেষ তা যাবতীয় দৃশ্য এবং উজ্জীবনযথার্থ এবং অনিবার্যএকটি দৃশ্য এবং একটি উজ্জীবনের

এই তো জানু পেতে বসেছি, পশ্চিমআজ বসন্তের শূন্য হাত—ধ্বংস করে দাও আমাকে যদি চাওআমার সন্ততি স্বপ্নে থাক। কোথায় গেল ওর