সেই মানুষটি যে ফসল ফলিয়েছিল

সেই বিরাট খামারটাতে কখনো বৃষ্টি হয় না
আমারই কপালের ঘাম দিয়ে গাছগুলোকে তৃষ্ণা মেটাতে হয়
সেখানে যে কফি ফলে, আর চেরি গাছে যে টুকটুকে লাল রঙের বাহার ধরে
তা আমারই ফোঁটা ফোঁটা রক্ত, যা জমে কঠিন হয়েছে
কফিগুলোকে ভাজা হবে, রোদে শুকোতে হবে,তারপর গুড়ো করতে হবে
যতক্ষণ না পর্যন্ত তাদের গায়ের রঙ হবে
আফ্রিকার কুলির গায়ের রঙের ঘোর কৃষ্ণবর্ণ
আফ্রিকার কুলির জমাট রক্তে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ

কে ভোর না হতেই ওঠে?
কে তখন থেকেই খেটে মরে?
কে লাঙ্গল কাঁধে দীর্ঘ রাস্তা কুঁজো হয়ে হাঁটে?
আর কেই বা শস্যের বোঝা বইতে বইতে ক্লান্ত হয়?
কে বীজ বপন করে?
আর তার বিনিময়ে যা পায়, তা হ’লো
ঘৃণা, বাসি রুটি, পঁচা মাছের টুকরো,
শতচ্ছিন্ন নোংরা পোশাক, কয়েকটা নয়া পয়সা
আর এরপরেও তাকে পুরস্কৃত করা হয়
চাবুক আর বুটের ঠোক্কর দিয়ে
কে সেই মানুষ?
কে ক্ষেতগুলোতে গম আর ভূট্টা ফলায়?
আর সারি বাধা কমলা গাছগুলোতে
ফুলের উৎসব আনে?
কে সেই মানুষ?
কে উপর ওয়ালাকে গাড়ি, যন্ত্রপাতি,
মেয়ে মানুষ কেনার টাকা আর
মোটরের নিচে চাপা পড়ার জন্য
নিগ্রদের মুন্ডুগলি যোগান দেয়?
কে সাদা আদমিকে বড়লোক তৈরি করে
তাকে রাতারাতি ফাঁপিয়ে তোলে
পকেটে টাকা যোগায়?
কে সেই মানুষ?
তাদের জিজ্ঞাসা করো
যে পাখিরা গান গায়
যে ঝর্ণারা নিশ্চিত মনে
এদিক ওদিক ছোটাছুটি করছে
যে বাতাস এই মহাদেশের মধ্যকার মানচিত্র থেকে মর্মরিত হচ্ছে
তারা সকলেই উত্তর দেবে
ঐ কালো রঙের মানুষটা-
যে দিনরাত গাধার খাটুনি খাটছে।
আহা!
আমাকে অন্তত ঐ তালগাছটার চূড়োয় উঠতে দাও
সেখানে বসে আমি মদ খাবো
তালগাছ থেকে যে মদ চুঁইয়ে চুঁইয়ে পড়ে-
আর মাতলামোর মধ্যে আমি নিশ্চয়ই ভুলে যাব
আমি একজন কালো রঙের মানুষ
আমার জন্যেই এই সব।


মূল রচনা: আন্তোরিও হাসিন্টে

শেয়ার করুনঃ

প্রাসঙ্গিক

আমি থাকতে আসিনি

আমি এখানে থাকতে আসিনি,চলে যেতে এসেছি।আমি ভাণ্ডারী এক- দোকান পসারীযার যেমন মন চায় কিনে নিক-ডালা খুলে ধরেছি দানাপানি, নুন তেল

বাকি অংশ »

আমার এমনধারা শিক্ষক

গতকাল রাতে আমার শিক্ষক আমাকেদারিদ্র্যের সবক দিয়েছেন, বুঝিয়েছেনকীভাবে নিজেকে চাহিদা ও যোগানের বাইরে রাখা যায়। আমি জহরতের খনির ভিতর দাঁড়িয়ে

বাকি অংশ »

যদি

যদি তুমি মাথা ঠান্ডা রাখতে পারো তখনযখন সবাই মাথা গরম করে দোষারোপ করছে তোমাকেই, যদি তুমি নিজের ওপরে আস্থা রাখতে

বাকি অংশ »

সাম্প্রতিক সংযোজন

৩৩তম নিউইয়র্ক আন্তর্জাতিক বাংলা বইমেলা শুরু হচ্ছে ২৪ মে

নিউইয়র্ক প্রতিনিধি প্রবাসের সবচেয়ে বড় সাংস্কৃতিক উৎসবের নাম নিউইয়র্ক আন্তর্জাতিক বাংলা বইমেলা। মুক্তধারা ফাউন্ডেশনের আয়োজনে আগামী ২৪ মে শুক্রবার থেকে

বাকি অংশ »

কবিতা, গান আর উৎসবে সাফল্য উদযাপন

নিউইয়র্ক প্রতিনিধি বিভিন্ন ক্ষেত্রে সরকারি চাকরি পাওয়া ত্রিশজনকে বিশেষ সম্মাননা দেয়া হয়েছে নিউইয়র্কে। প্রতি বছরের মতো এবারও ভিন্নধর্মী এমন অনুষ্ঠানের

বাকি অংশ »
Scroll to Top