ঈশ্বর

তোমাকে ঈশ্বর মেনে আমার হয়েছে যত জ্বালা।
যক্ষ হয়ে ঘুরে মরছি একই মহল্লায় সারারাত
জেগেছে সরাইখানা, দূরে দূরে ম্লান পান্থশালা…
প্রতিটি অক্ষর আজও জাতিস্মর কিতাবে মলাট।

তোমাকে ঈশ্বর মেনে আমার উড়েছে যত ঘুম।
দুঃখকে ডেকেছি রঞ্জ, জ্যোৎস্নাকে জেনেছি মাহতাব…
ধার-করা এ জীবনে সবই তো দেনার মরসুম –
হাওয়া এসে প্রশ্ন করে – ‘এখানে কী খুঁজছেন, জনাব?’

তোমাকে ঈশ্বর মেনে আমার হয়েছে শিক্ষা খুব।
প্রতিটি জন্মের নামে মুড়ে রাখা এক একটি শের
জাগিয়ে রেখেছে রাত। দূরে এই জীবন, বেকুব,
ঘড়িতে চুমুক দেয়। সময় শরাব। হে কাফের –

তোমাকে ঈশ্বর মেনে আমার জুটেছে বদনাম।
আমি তা মাথায় নিয়ে সযত্নে হয়েছি স্থাণু। ক্লীব।
কত যুগ পার হল, আজও শর্ত তোমার কলাম –
নিজেকে খুঁজেছি যত, তারই নাম দিয়েছি গালিব..