কেউ নেই

আমি ভাবতাম পথ হাঁটলেই পথ ফুরোবে
কাঁটা ডিঙালেই শিশিরভেজা আস্ত গোলাপ।
আমি ভাবতাম রাত পোহালেই সকাল হবে রোজ,          
জানালাজুড়ে একটা দুটো পাখি থাকবে।
আলো থাকবে, কফির কাপে ধোঁয়া থাকবে।
তোমার হাতের ছোঁয়া থাকবে।
আমি ভাবতাম ভালোবাসলেই তুমি থাকবে,
আঁচল ছুঁতেই এলিয়ে যাবে তৃষ্ণা বুকে।
কানের কাছে ফিসফিসানি কাব্য হবে,
বৃষ্টি নেমে সন্ধ্যা হবে, রোজ রজনিগন্ধা হবে।
আমি ভাবতাম, কান্না শেষে দুপুর রোদে হাসি থাকবে,        
রাত্রিগুলো জোছনামাখা স্বপ্ন হবে।
হাতের মুঠোয় হাত থাকবে, চোখের কোণায় রাত থাকবে।
রাত্রিজুড়ে এলোমেলো চুল থাকবে,
ঠোঁটের ভেতর ইচ্ছে করে ভুল থাকবে।
আমি ভাবতাম পথ হাঁটলেই পথ ফুরোবো।
পথের শেষে ঘর থাকবে, গ্লাসভর্তি জল থাকবে,
মন খারাপের প্রহরগুলোয় তোমায় ছুঁয়ে মন থাকবে
এখন দেখি পথ হাঁটলেও পথ থেকে যায়
বুকের ভেতর শূন্য কেমন মাতাল হাওয়ায়!